





Dedicatoria




Yo estaba estudiando en la
Universidad de los Andes, me iba
a ver con mi gran amiga Diana
Katherine. En realidad, yo era la
Unica que le decia Diana, todos
la llamaban Katherine. Ella vivia
en Suba y era como yo, sin plata,
pobre, deslucada o como usted le
quiera llamar. Nos conocimos en
la Universidad Distrital y siempre
nos habldbamos de parceras.
Debo decir que nunca terminé
mi carrera alli, en la Distri, porque
resulté en los Andes, guevon.



Eliana, una.companera de los
Andes que no es de acé, si mal
no recuerdo -era de Casanare de
familia| adinerada. ‘En’ un  tonito
despectivo me decra:

—Tu ‘no | pareces dellacd, no
pareces cachaca porque cuando
hablas no dicesio sea marica y asi.

Me reily pensé ;como gomela?
pero nole dije nada. Seguramente
piensa . que todas ' las  rolas
uniandinas hablamos asi, pero yo
soy uniandina y la verdad es que



yo soy nera y hablo como fera.
Sin duda nos hubiéramos reido a
carcajadas con Diana jAy, cosas
que pasan en los Andes mi perro!

Un dia le iba a contar a Diana
que estaba estudiando arte alli
en los Andes y, ademas, contarle
otra cosa que tenia entre pecho
y espalda. Le escribi, nos pusimos
cita y nos reunimos una tarde, no
recuerdo bien el dia ni la hora
exacta. El lugar si lo recuerdo bien:
la esquina de la calle veintiddés con
carrera tercera, justo diagonal a la



estacion de Universidades donde
hay undas, esculturas raras que
parecen cabezas, yo creo que son
mujeres, aunque lamento que se
vean tan pesadas e inamovibles
tante es. que jen,  sus/ gestos se
ve ~clerta. agonia, posiblemente
Galaor Carbonell,’ el escultor, ho
estara de acuerdo conmigo, quien
sabe que significarén. Cuando me
encontré con Diana me dijo:

~Ana, acompéname a la Tadeo,
voy a comprarme mi boleta para
ver a Caifanes.



Si de una vamos, vamos rapido
porque tengo un poco de afan
—Le dije—. Y tarareamos
pareceeemos nuuuubes... que se
las lleva el vientooo..... cuando
hay huuracanes.... cuando hay
maal de amoreeees... parecemos
preeesos y ~ como  presos
pensamos....

lbamos caminando y de la nada
le dije:

—Estoy estudiando en los
Andes.



Me miré no’ muy sorprendida
de todos modos | fingio! ‘estarlo,
supongo /que —alguien. mas le
conto. Tengo la sospecha de que
fue Laura,| otra amiga que me
regald la Distriy, la Unica que sabia
que yo estaba estudiando en los
Andes, aunque era muy raro pues
ellas dos estaban peleadas y no
se. hablaban, ‘pero pues aja, los
chismes vuelan. Solo! me:dijo —
Marica, ;Y como putas pagas? Si
tu vienes de la Distri.

Aunque ' queria . decirle ~me
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quedé callada, pues me daba
pena decirle que estaba con una
deuda ni la més hijueputa y que
me iba a tocar vender uno de mis
rifones en unos 15 aiitos si lo del
arte no me daba. En realidad, no
hablamos mucho. No hablamos
de nada, creo que ya habia pasado
mucho tiempo desde que habia
dejado la Distri y nuestra conexion
ya no era tan fuerte.

Alos pocos minutos regresamos
a la esquina donde nos habiamos
encontrado y estabamos a punto



de despedirnos, nos dimos un
abrazo. y/'nos._prometimos ‘volver
a vernos. Me-tenia|que ir porque
con mi'mama habiamos quedado
de | vernos en la| estacion de
Universidades | para’ que yo la
acompanara‘a’su/terapia. Justo en
ese momento, en ese' abrazo, un
senar de unos 70 anos, (le. pongo
y0) tuvo una 'convulsion. El sefor
iba con un traje y un baston algo
gastados, iba solo y estaba en una
chaza comprando dulces cuando
cay6. La:senora de la chaza estaba
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angustiada y se tomaba la cabeza
porque se sentia culpable y
decia: "ay no, yo pa’que le vendia
dulces” No sabiamos qué hacer,
gracias a dios ahi se la pasan los
vigilantes de la Tadeo quienes
inmediatamente llamaron a unos
paramédicos, o eso creo, por lo
menos sabian de primeros auxilios.
El sefior cayé muy fuerte al suelo,
tanto que le sangraba la cabeza y
estaba morado. Diana se puso a
llorar y yo me congelé, supongo
que es mas fuerte que yo, asi que



ella llamé al 123. Mi:mamd ya me
estaba esperando en la estacion,
Diana \lloraba-|y hablaba paor el
celular, yo tenfa que contarle algo
mas, \perono tenia més tiempo,
tuve" que irme)y nuncale iconte.
Quizds el tiempo. . nos ‘estaba
diciendo ‘que en definitiva ya se
habja; perdido: nuestra 'conexion
o-a lo mejor no era el momento
apropiado ‘“para = contarle = esa
dolorosa . historia. - Tenia. que
contarle. que ibamos a terapia
porque mi 'mama un ano atras
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intenté quitarse la vida. Esperé a
estar sola en casa, se tomé quién
sabe cuéntas pastillas de esas
para dormir, y para no respirar se
amarré la panza con un cinturdn.
Por cosas de la vida mi hermano,
quien ya no vivia con nosotros, y
mi cunada llegaron a tiempo, la
encontraron desorientada y con
los parpados casi negros, pero
viva. Ella nos decia a mis hermanos
y a mi que tenia mil razones para
haber tomado esa decision. Una
de las razones era porque ella



estaba enferma de su columna
yi el idolor! era“insoportable, otra
de las razones era porque mi
mama, me habia intentado matar
meses. atras. Si, tal como. en el
libro La' Perra \de| Pilar: Quintana
en el que Ja protagonista Damaris
mata a Chirli. Creo que esto sele
oaurrio (porque en \unaocasion
me escucho ' hablar con una) de
mis-amigas'sobre esa historia y lo
desconcertadas que estabamos.
No podiamos imaginar semejante
aporia de Damaris que amando
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tanto a su perra, como si fuera su
propia hija, le hubiera hecho tanto
dafo. Damaris con sus propias
manos ahorcé a Chirli, la tuvo
en sus manos hasta que sintio la
tranquilidad de que no respiraba.

Supongo que a mi mama le
habia quedado sonando esa idea
e intentd hacer lo mismo conmigo,
por suerte no lo consiguid. Mi
mama me tomé del cuello, igual
que Damaris tomé a Chirli, me
tom¢ tan fuerte que me ahogaba.
Pienso que en ese momento



descargo todas sus frustraciones
de ser'mamd. y. la. entiendo.
Cuando jse conectd de nuevo a la
realidad, y al verme tan morada, y
que yo.no'podia dejar de mirarla
recordd que no era como Damaris
gue me amaba tanto que no podia
terminar con mi vida.

Alveces me pregunto. ;Qué
hubiera  pasado 'si. yo" hubiera
muerto? O ;Qué habria sucedido
si \ella ‘hubiera muerto? Ambas
cambiamos desde lo ocurrido. Yo
la amo, pero no logro perdonarla,
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no sé si mi mama me ama o me
odia. Siento culpa y resentimiento
a diario, més por el hecho que
ella quiso quitarse la vida y
abandonarme; y no porque ella
intenté quitarme la mia. Pienso
incluso que esta bien que me
odie, a veces esta bien que una
mamé odie un poco a sus hijos
que pueda lanzarse al vacio y
abandonarlos para no volver
nunca.












