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De poetas, tontos y locos, 
todos tenemos un poco.
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Esta publicación fue diseñada y escrita por 
María Paula Duarte Leal para el Taller de 
Escritura Experimental y Diagramación 

de la Universidad de los Andes.
Disfrute. 
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AQUÍ YA NO 
OLVIDAMOS.

AQUÍ YA NO 
OLVIDAMOS.

AQUÍ YA NO 
OLVIDAMOS.

AQUÍ YA NO 
OLVIDAMOS.

AQUÍ YA NO 
OLVIDAMOS.

Colombia es un país que está atravesando 
por momentos muy difíciles. 
Nos levantamos a diario con nuevas 
masacres. 
Somos el país del mundo más peligroso 
para líderes y lideresas ambientales. 

Aquí no nos escuchan.
Aquí nos roban.
Aquí nos pegan.  
Aquí nos violan. 
Aquí nos matan. 

Y siempre es borrón y cuenta nueva. 

Somos un país al que no le duelen los 
muertos.

Pero ya no más.



PARA NO 
DORMIRSE 

EN LAS 
PAJAS

Statuephilia: Sirena de Marc Quinn 

(2008)

Una estatua de dieciocho quilates de 
oro de Kate Moss en una pose de yoga. 
Está expuesta en el Museo Británico, 
Londres, Reino Unido.

Playlist de María Gonzalez (@mariamamaria)
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“COLGÓ LOS 
GUAYOS”

Soldado advertido no muere en guerra
No. No lo pienses más. Míralo. 
Detállalo. Pero no con esos 
ojos estúpidos de enamorada. 
Con ojos de adiós. Con ojos 
de dejarlo ir. Es la última 
vez que lo vas a ver. Esto 
se acabó. Se acabó. Se va a 
acabar. Necesitas que acabe.  
Verlo te hace daño.  Hablarle 
te hace daño. Amarlo te hace 
daño. Está en cada centímetro 
cúbico de tu sangre.
 Ya no sonríes a menos 
de que sea con él. Subiste 
al cielo. Lo cargaste al cielo. 
Y ahora eres tú la que cae. 
La que siente como sus 
intestinos luchan por salir del 
cuerpo.  Y ya estás cerca del 
suelo. Caes como el hombre 
que cae, como una flecha. 
Conociendo tu destino. 
Oliendo intensamente el 
olor de la muerte. Un olor 
rancio. Un olor dulce. Un 
olor aromático de cidrón y 
anís. 
 Me advirtieron que 
enamorarse no sería fácil. 
Pronto acabará. Secarás tu 
rostro. Se te adormecerá 
como si miles de hormigas 
se alimentaran de él. Seguirán 
con tu cuerpo. Te comerán 
entera. Y ya no sentirás nada. 
Se irá el dolor.  Estarás en 
trance esperando a la dichosa 

resurrección. Esperando a la 
siguiente vida. 
 Él está en ti. Él es parte de 
tu alma. Sacarlo será como 
absorberla con dulzura. Con 
delicadeza. 
Te declararán muerta. El 
muerto, después de muerto, 
solo es un cuerpo con una 
sábana. Se identifica con la 
sábana. Se convierte en la 
sábana, pues es esta la que lo 
declara muerto. Sacarlo será 
como arrancar suavemente 
tu sábana. Tu alma. Tu todo.
Por eso te digo, míralo. 
Detállalo. Está es la última 
vez que lo vas a ver. Vivirás 
con el alegre recuerdo de 
una noche en la que se 
despidieron pensando que se 
verían al día después.  Él no se 
imagina que es un adiós para 
toda la vida. Y mejor, vivirás 
alegre en su recuerdo. Serás 
tú de la que hable, de la que 
cuente historias. Serás tú a la 
que odie. Serás tu a la que 
piense.
 Lo que queda después 
será cerrar ese hoyo 
por el que salió tu alma. 
Extrañándolo. Amándolo. 
Pero siempre atenta, porque 
soldado advertido no muere 
en guerra. 



SOLDADO 
ADVERTIDO

NO MUERE
EN 

GUERRA

Muerte de un miliciano de Robert Capa

(1936)
El instante en el que un soldado de milicia 
es alcanzado por una bala. Es un referente 
de la Guerra Civil Española (1936-1939). 

“Si tus fotos no son lo suficientemente 
buenas, no estabas lo suficientemente 
cerca” (Robert Capa).

“Ser recordado. Para mí es el 
propósito y la evidencia de la 
existencia misma. Dejar huella. 
Dejar claro que pasé por aquí. 
Es lo que me hace sentir vivo.  
Desde pequeño mis padres me 
forzaron a aprender a jugar el 
deporte de los machos, el fútbol. 
Nunca le encontré sentido, pero 
tampoco tuve la oportunidad de 
decir que no. Muy inconsciente 
para no intentarlo. Muy 
pequeño para pedir otras cosas.  
Me faltaba mundo.  Para ese 
momento, nadie nunca me dijo 
que la idea es que yo eligiera 
lo que me gustaba. Fuí flojo de 
mente y dejé que eligieran por 
mí. 
Ahora me da pena también 
decir que no. Me da pena pedir o 
despreciar. Miles de inversiones 
han hecho en mí como para que 
yo vaya a detenerlos. Que rabia 
ser tan cagón. 
Me convencí de que ser 
recordado por jugar fútbol era 
lo que de verdad era para mí. 
Quizá era cuestión de destino. 
El destino uno no lo elige. Me 
cerré a ese destino no grato.  A 
ese destino mentiroso le ofrecí 
mi vida. Mi alma. Y ahora no lo 
tengo. Y ahora lo perdí todo.  
Ser recordado como el que 
rozó las estrellas con las manos 
y se golpeó con el suelo.  Ser 
recordado como el que no lo 
logró. Como el que se rindió. 
Colgué mis guayos en un 
semáforo. El semáforo que le 
da paso a los peatones que 
se dirigen hacia en centro 

deportivo. Quien me conoce me 
recordará cada vez que los vea.  
Se lamentarán recordando el 
talento que ellos veían, pero que 
yo nunca percibí. 
A ellos les digo, no me rendí. No 
fue que no lo logré. Simplemente  
que nunca fue para mí. Ni el 
fútbol, ni la vida.  Lo mío está en 
otro lado.
Hasta nunca.” 

Sostuve la carta con fuerza y 
levanté la mirada. Adjunto al 
manuscrito que ha absorbido 
las lágrimas de mi madre 
estaba la foto del muchacho 
que escribió esto. 

Todos a mi alrededor están 
pálidos. Están observando 
casi sin parpadear los guayos 
que se mecen debajo del palo 
del semáforo. Con mi mirada 
recorrí sus rostros y luego 
las flores que dejan quienes 
lo conocieron al pie del 
semáforo.  El aire se respiraba 
denso. Ellos sentían pesar por 
mí. Para despedirme y dejarlo 
ir me levanté,  tomé una de 
las flores y me la puse en el 
cabello. 

Hermanito,  no te recuerdo como 
el que se rindió. Te recuerdo 
como el valiente que colgó los 
guayos para buscar su camino, 
aun fuera de este mundo. 
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Fabrican y utilizan herramientas en la naturaleza, 
desde ramas hasta hojas, que recortan para crear 

ganchos con los que atrapar larvas que anidan en la 
madera. 

Gran aprendiz social y nunca olvida la cara de un 
enemigo: reconoce a quien lo ha molestado y pasa la 

información a terceros. 

Deambulan cerca de sus compañeros fallecidos y se 
reúnen alrededor de los cadáveres para esclarecer y 

aprender sobre las causas de la muerte. 

Los cuervos tienen el cerebro del tamaño de una 
nuez, pero en relación a su cuerpo es realmente 

grande.

Lo más importante:

Consideran una amenaza a los humanos.

El contenido que se encuentra 
en está página NO es original. Se 
recicla el contenido de National 
Geographic. Es plagio intencional. 



Esta publicidad sí es real. La incluí 
porque es un evento memorable 

en días oscuros. Egan Bernal, 
ganador del Giro de Italia.

Este nos sacó los ojos, 
pero del orgullo (si sé 

que es un ganzo).
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Desentejado
/des/ • /en/ • /te/ • /ha/ • /do/  

Adjetivo

Persona que está perdiendo o perdió el 
tejado.
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Eso no se pregunta: Personas sin hogar (Telemadrid).
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Silueta. Sombra.
Aplastada en un cartón.

Temido por el resto.
El que la perdió.

Mira para atrás, solo neblina.
El resto semi transparente.

Mira al frente, pura confusión.
El resto, carga idéntica. Repulsión.

Su sombrero de ala ancha 
Se lo lleva el viento.

Con él, la esperanza y el dinero,
Los recuerdos y el destino,

El talento y el vestido.

Recuerdo desvanecido.
Rumbo perdido.
Rumbo perdido.
Rumbo perdido.
Silueta. Sombra.
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Para la pérdida de cabello.

Mentalícese:

La calvicie NO se 
cura, se des a c e e e l 
e e e e e ra a a  a  a. 

Mantenga este medicamento 
en su envase, bien cerrado y 
fuera del alcance de los niños. 
Almacénelo a temperatura 
ambiente y lejos del calor 
excesivo y la humedad (no en 

el baño).

Péguele una llamada a su 
doctor si:
•  Queda embarazada.
•  Se le hincha la cara, el 

cuello, los tobillos, las 
muñecas, entre otras 
partes del cuerpo.

• Le cuesta respirar 
cuando está acostade.

• El corazón va a un bum 
bum muy rápido.

El tratamiento no se 
acumula,   no tome 
una dosis doble para 
compensar la que olvidó.

No guarde esperanzas. 
La mayoría del cabello 
nuevo se pierde unos 
pocos meses después de 
haber suspendido el uso 
del producto.

Razones por las que la calvicie 
es una muy buena opción:
1.  No se tiene que peinar.

2.  Se puede levantar tarde.
3.  ¿Para qué champú si hay 

jabón?
4.  Los cuatro elementos se 

sienten al máximo.
5.  Suavidad hasta en el cerebro.
6.  Juventud eterna. No más 

canas.
7.  Aprenderá a a-mar-se 


