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Siete cuentos borrosos.



Siete cuentos a lo efimero,

alo que pasé

Alo desconocido (ylo desconosible)
lo que supe, sé y olvidaré.

Alo que agarré mis manos

y estuvo en mi (y lo que no)
Alo que se esfuma traslucido
yalo que no,

e invoca ausencia.

Alo separado por los segundos, y el mar

Siete cuentos a la pared
alo opaco

y camalednico

Alas capas

los velos



y los espejos
del aliento
del mundo
ydeti.

De nuevo,
Siete cuentos a lo efimero,

iValiente! insignificante te es el olvido.
Aceptas el tiempo y trabajas con €l

al natural, sin artificios, sin trampas,
Sin pretender su parar o prolongacion.

Tiempo veloz
Tiempo incontenible.
Tiempo inmediato e inconsciente,

Tiempo triste.

iValiente! que reconoces a la huella como privilegio
pero pasas de ella.

Valiente la lluvia en el asfalto
El reflejo de los charcos

Las palabras pronunciadas
Elamor

iY las nubes!



Te escapas pensamiento
pero no me dueles
porque no te siento

Te escapas vida
y aunque tampoco te siento
si me dueles

Te escapas
te escapas

(un poco).



Para enterrar detrds de otras
emociones.



Algo cambid en el ambiente, algo sutil pero percep-
tible. Todo se veia igual, y sin embargo ahi estaba
yo, distinta. El sol segufa quemando como antes, los
vividos colores no se habian destenido y el ritmo de
los transetntes era el mismo. Se trataba de un cambio
muy leve, casi inexistente, pero no lo suficiente para
ignorar. Recordé que habia sentido lo mismo hace sie-
te minutos, miré a un lado y me di cuenta, ahi en un
arbol cercano estaba €l, y yo, habia sentido su mirada
cuando pasé al lado de mi drbol. Si, mi drbol. Era mio
porque asi lo crefa. Cuando iba al parque de Alcald lo
buscaba a ¢l, un roble mds gordo de lo normal, ya viejo
y con la base blanca de tanto amoniaco de perro. En ¢l



me recostaba, su llegada al suelo era suave y no tenfa
el hueco circunferencial que suelen tener los drboles
hostiles para rechazar a los acomodados. De manera
usual, llevaba mi almuerzo y un libro que a veces se
quedaba abierto sobre el pasto sin ser leido. Esta vez
no era asi, las letras me hablaban y el libro no sentia el
suelo. La perra - que novela tan conveniente para traer
al parque- pensé.

Las ideas de Quintana me asediaron y bloquearon
frecuencia alguna de sus ojos. Ya no habia inquietud
ni cosquilleo alguno. El ya no estaba. Solo existfan las
palabras y mis pensamientos. La historia de Damaris
se convertfa en la mfa: de repente me encontré en el
Pacifico, en medio de la selva, escuchaba el mar furio-
s0, olia el aire salado que rosaba mi piel y odiaba a una
perra que una vez juré amar. Mientras mis ojos inten-
taban descifrar lo oculto detras de las letras. Los suyos,
fijos, curiosos y lascivos, hacfan lo mismo conmigo. Me
hallaba indefensa a su mirada, pero no lo sabfa, no la
dejaba entrar.



El capitulo termind y con él aparecié el punto y su mi-
rada. Algo habia cambiado en ella. Ahora era intensa,
erética, penetrante. El, ya no se recostaba en su drbol,
se habfa movido, estaba boca abajo y escondia unos
ojos que se sentfan mds. Intenté volver a las palabras,
pero ellas, pobres escuderas, en esta ocasion no pu-
dieron borrarlo de mi. El mar se encontraba lejos, y
¢l ya no apareci6 con un punto sino con una coma.
Por primera vez lo miré, no de reojo sino de verdad.
Nuestros ojos se cruzaron y el hormigueo regresé. Me
senti vulnerada sin que se me ocurriera que también
podia ser yo la que vulneraba. Volteé la mirada, pero
entre ojeadas noté en ¢l una tension nueva, su cuerpo
yano estaba quieto como antes. El, seguia los instintos
que sus ojos despertaban. Sus caderas iban lentas y se
levantaban ligeramente siguiendo un trazo. De arriba
abajo, su cuerpo encontraba el pasto y se tensionaba
haciendo presién contra el, moviéndose, rosandose.
Y yo, fisgona, atenta a esos detalles me encontraba sin
darme cuenta, excitada.
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Me detuve. Miré a mi alrededor como si estuviera bus-
cando algun justiciero que me condenara, no encontré
a nadie. No habia publico entre nosotros, ni vecinos
en las ventanas de alrededor. Los transetintes ya no pa-
saban y noté que el cielo ya no era el mismo, el sol ya
no quemaba y se habifan apagado los colores. Con la
soledad aparecié un ligero miedo que tenfa tonos de
intriga. EL, en su drbol, se hallaba en un mundo dife-
rente, lejano a mi. Probablemente su drbol si era mds
suyo que el mio y el parque era mds su parque que mi
parque. Querfa conocer el distanciamiento que me
desunia a él. Entender la imposibilidad de siquiera
pensarlo. Porque, si, hay personas clausuradas al de-
seo, a la vista. Eso bien lo sabfa yo hace tiempo. Des-
de el Colegio cuando Olga Luz, una profesora gorda,
costefa y ultra catdlica, nos hablaba de la humedad
prohibida de la mujer, una humedad que se despertaba
por los hombres en las fiestas, pero que, en mi, llegaba
cuando ella dejaba el aula y entraba Glorita, la profe-
sora de literatura. También lo supe cuando a Valeria,



mi primera novia, la atacaron con una botella por la
espalda mientras nos besabamos. Y fue el ultimo beso,
porque a partir de ahi, no quiso besarme mas. Desde
el momento en el que ese hombre levantd su brazo yla
Coca-Cola impactd, odié a esa cara anénima culpable
de mi desamor. Lo hice con toda mi fuerza. Lo odié por
anos hasta que se me acabé el odio y solo hallé en su
lugar indiferencia. De eso han pasado nueve anos, vy,
esta vez, aqui, recostada en mi drbol, mis ojos buscan a
ese juez que frena, y mi boca quiere llamar al hombre
que me separ6 de Valeria. Lo anhelo, pero, como no lo
encuentro tengo miedo.A falta de ¢l, intenté volverala
selva, al mar, pero ellos ya no me encontraron, el pai-
saje ya no me pudo refugiar, estaba sola. Desesperada,
volvi a tratar entrar, esta vez, ya no en busca del pai-
saje sino de Damaris: habia matado a su perra y para
desconsuelo mio sintié placer al hacerlo, un placer
que ‘era mejor no reconocer y enterrar detrds de otras
emociones”. El mundo se burlaba de mi. Segui con la
mirada puesta en aquel extrano, detallaba su mover, su
fijeza. Pensaba que se sentirfa rosar el pene contra el
pasto, que se sentiria no tener lugar, solo calle.
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Que se sentirfa ser tu, un ser cuya sexualidad se reduce
aun parque, un pene y una extrana.

Cerré el libro y me fui.
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Divina narcolepsia.



Ayer dormi dieciséis horas,
fueron dieciséis horas donde mi cuerpo
estaba aqui,

pero yo no.

En esas dieciséis horas no senti frio ni calor, no me sent{
ni me vivi.

Ahora pienso que dormir es como morir un poco

i Pucha! creo que acabo de descubrir el secreto de lavida
y qué todo esto de dioses y religiones se pudo evitar si
tan solo la gente hubiera dormido dieciséis horas.
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En la cuadra de los pollos y el café.



Algo pasa todos los domingos en Rotatd, sobre la oc-
tava, entre la carrera veinticuatro y veintitrés, ahi en
la cuadra de los pollos y el café. En la manana, antes
de que el domingo recuerde su identidad y adquiera
su desdén decadente y sensible de las seis de la tarde,
el sol sale y las personas, como polillas persiguiendo
la luz, también. Todas las gentes se dirigen a las calles,
siguen diferentes fuentes luminicas: parques, museosy
plazas se llenan, un olvidar de la vida se apodera del es-
pacio y de repente todo se vuelve alucindgeno y claro,
incluso a la misma Rotatd se le olvida que es fria-gris
y se deja llevar por el calor-color, las familias parecen
felices a su manera, se visten de restaurantes, de misa
y de deporte. La ciudad se confunde por sana, todo es
bello, todo es limpio, todo es domingo por la mana-
na. Todo, menos la pared de la octava, entre la carrera
veinticuatro y veintitrés,
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ahien la cuadra de los pollos y el café.

Entre las distintas fuentes de luz que siguen los habitan-
tes de Rotatd la calle octava es la principal, ella atraviesa
la ciudad que, sin ser grande, tiene sabor cosmopolita
a humo, mugre vy capital. Desde lo mds pronto esta
ahi, la octava comienza con la ciudad, la acompana en
su caos, la ve cambiar por sectores, volverse mds lim-
pia, mds sucia, mds alegre o mds seria. Entre semana la
octava es inquieta, ansiosa y rapida, pero, como toda la
ciudad, ella también se transforma los domingos, baja
suvelocidad y se vuelve ddcil, lista para recibir a las per-
sonas que deciden parecer felices y sacan sus vehiculos
arodar. Los desfilan por toda la octava y los hay de todo
tipo, con una, dos o cuatro ruedas, grandes, pequenos,
alargados o chatos, para una, dos o tres personas, de to-
dos los colores, grises, multicolores, amarillos, azules y
violetas. La calle se vuelve todo un carnaval saludable y
va desde la carrera cien hasta la primera, donde, con-
tradictoriamente, se siente el terminar de la ciudad. Los
domingos la octava es una linea de felicidad y color que
va continua por la ciudad y que no se rompe en ningin
punto, en ningln punto hasta llegar a ese tramo, entre
la carrera veinticuatro y veintitrés,



ahien la cuadra de los pollos y el café.
Ese tramo no es carnaval, no es color ni felicidad.

Todo comienza tres cuadras antes de la carrera vein-
ticuatro, ahi se corta la libertad de circular, los tran-
setntes en ruedas se detienen, se bajan de sus naves y
se resignan a caminar, el perfil de la calle se hace mas
angosto, la cosa se estrecha, las personas se acumu-
lan y con ellas la incomodidad. El carnaval se vuelve
mercado de pulgas, y no estd mal, antes de la carrera
veinticuatro las gentes compran libros, golosinas, ar-
tesanfas y chucherfas, el domingo sigue siendo alegre,
mananero y color; es en la carrera veinticuatro donde
la vida se transforma,

ahi en la cuadra de los pollos y el café

los ruidos se hacen cada vez mas fuertes y la bulla sale
de todas partes, de caminantes y vendedores, de perros
y gatos, de cosas que caen y deslizan. De una manera
sutil todo cambia; todo cambia sin cambiar, un tran-
setnte distraido no se darfa cuenta, superficialmente
todo es igual pero el andén no es el mismo que antes,
ya no se estd en el mismo suelo, ni tiempo, ni ciudad.
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El asunto radica en los objetos, los libros, artesanfas y
chucherifas no son iguales a los de la cuadra anterior.
En esta, ladelos pollos y el café, se explayan en el suelo
sabanas percudidas con cosas de todo tipo, viejas su-
cias y danadas.

Zapatos,

balones

y botellas se encuentran al lado de

banderas,

radios

y platos,

piezas incompletas de electrodomésticos se juntan con
piezas incompletas de juguetes y decoraciones.

Es la curaduria del no curar.
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ahf habitan son de épocas muertas, objetos abandona-
dos y malditos que no lograron salir de su momento y
perduran ahi a pesar de que ya fueron alcanzados por
los anos. Ellos cargan con su vida pasada y no existen
fuera de ella, se encuentran en el limbo de lo vivo y
lo muerto, de lo no perteneciente, son objetos de otro
tiempo que decidieron compartir un espacio y al ha-
cerlo lo maldijeron.

;Basura?
;Chatarra?
;Tesoro?

La ambigiiedad e infinidad de cosas es evidente:
corchos de las botellas del vino que emborraché a
dos amigos en los anos sesenta; la boquilla de una
narguila que alguna vez pertenecio a un restaurante
arabe con un cocinero llamado Mateo; el pin de gui-
tarra de Facundo, el musico que ahora es publicista;
el peine de Clara para quitar piojosyel primer salero
de Alfonso, el ciclista que muri6 a los treinta anos en
el noventay dos. Todas esas cosas se juntan en la reu-
nién del domingo por la manana y un collage de vidas
en sabanas puercas aparece en la calle octava, entre la
carrera veinticuatro y veintitrés,
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ahien la cuadra de los pollos y el café.

En esa cuadra, en medio de esas cosas malditas estd.
Detras de una fotograffa antigua y un par de marcos
danados, ahi, en la sabana de los cinco bebés de plasti-
coylas siete pelucas de colores, se encuentra un cuadro
viejo que entre las chucherias parece mas un retazo de
tabla sin sentido. De forma amorfa cualquier nino (y
adulto también) podria asociar su silueta con la de una
pistola, un mapa o el perfil de una ardilla asustada con
un gran ojo. Sus colores entre blanco y negro apare-
cen con pinceladas sueltas en su mayoria, algunas mas
opacas, mds trasparentes, gruesas o delgadas, se sitiian
en distintos sentidos y rectas o curvas ocupan aquella
tabla delgada y pequena. A veces, la pintura no llena
la superficie y la madera se deja ver, otras, mds aguada
muestra los trazos de abajo, mientras que en ciertos
pedazos se presenta maciza y negra como un hoyo ne-
gro. Los tonos de gris estdn por toda la pintura, pero en
la tabla el blanco y negro no son los inicos colores, un
circulo violeta se impone protagonista, casi en la mi-
tad de la figura, es el tambor de la pistola o el ojo de la
ardilla. En fin, la pintura esa es una cosa muy singular
que no pasa desapercibida por su rareza. Quien la ve se
pregunta por ella y por qué razon extrana estd ahi, no
solo en el mercado sino en este mundo.
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De sus series de campos que llamé Aquitdnes, el favo-
rito del pintor fue Aquitdin N° 5. Cuando lo vio ter-
minado, por primera vez se sintio satisfecho y de un
exhalo solté todas sus inseguridades por momento. En
el cuadro, violetas aparecian y desaparecian. El violeta
era su color favorito y los pequenos toques lo dejaban
absorto de lo demas, el circulo de la esquina lo atrapa-
ba y la mancha larga lo paralizaba. El violeta le gusta-
ba, si, pero lo que mds le llamaba era el borde inferior,
una pincelada negra, gruesa y temblorosa atravesaba
el cuadro en horizontal y de ella nacfan las demas li-
neas que iban subiendo, moviéndose por el espacio. Le
podrian decir narcisista, se quedaba horas mirandolo,
pero realmente cuando lo hacfa no se vefa, mds bien
se perdia, se olvidaba de ¢l, descubria las cosas que sin
darse cuenta su mano habia hecho y se sorprendia. Se
quedaba en el detalle, en la minucia de los elementos
y singularidad del trazo, segufa una linea con la mira-
da como si se tratase de un laberinto y apreciaba los
cambios en ella, cémo se ensanchaba o se hacfa mds
delgada, cdmo se secaba y se desvanecia o, por el con-
trario, cémo continuaba vigorosa por toda la tabla has-
ta que esta se acababa. En el oficio de observar se le fue
mucho tiempo, pero no le importaba, disfrutaba de la
satisfaccion nunca antes experimentada.



Pero, la satisfaccién le durd poco. El once de octubre
del sesenta y dos, tres meses después de pintado Aqui-
tin N°5 , algo pasé. Ligia, la arrendataria del taller
de Ricardo, quien vivia en el mismo edificio, le pidio
terminar el contrato con la excusa de que queria el es-
pacio para ella. La verdad era que se habia cansado de
las manchas de pintura en todos lados, del olor perma-
nente a quimicos y, sobretodo, de las salsas de Ricardo.
Ligia odiaba la salsa porque le recordaba a Mauricio,
su exesposo, un Caleno feliz y salsero hasta el tuétano.
La solucidn era ficil: Ricardo se iba y con ¢l la salsa
y los recuerdos. Quedé hecho, el once de octubre del
sesenta y dos, tres meses después de pintado Aquitdn
N°5 Rodrigo mudaba su taller a uno mds grande en
pleno centro.

Todo estaba listo: los pinceles limpios, los pigmen-
tos guardados, los cuadros envueltos y ordenados. El
pintor (pero de pared) ya habia borrado los rastros de
su trabajo y los pisos estaban desnudos, no tenian ese
plastico protector qué hacian sonar los pasos al cami-
nar. Las cosas estaban en cajas cuando Ligia entré para
la entrega de llaves, oje6 un poco el lugar, vio el tor-
namesa y los discos de salsa en una esquina y por un
segundo lo extrand, no quiso que Ricardo se fuera, ni
él, ni sus discos, ni su salsa. Ya era muy tarde, Carlos el
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joven de la empresa de mudanza estaba ahi, tomando
y dejando, yendo y viniendo, encintando y abriendo.
Ricardo también estaba listo, entregd las llaves, subi6
las plantas a su carro por delicadas y se fue. Carlos se
quedd solo en medio de cartones, cuadros y pinturas
envueltas. La dindmica era clara, primero subia los
utensilios y cosas al camidn, luego sacaba las obras de
arte a la calle para asf meterlas cuidadoso una por una
en el vehiculo. Y asf hizo, y lo hizo muy concentrado,
y lo hizo muy bien, pero cudndo se iba a ocupar de la
ultima pieza por subir, una llamada le entrd, era Javier
qué llamaba histérico a preguntar si le habia dejado
comida a la gata. A Carlos le molest6 el tono de Javier,
pero, a pesar de haberle dicho que si con toda seguri-
dad, se quedé pensando si realmente le habia dejado de
comer. Repasé su manana entera, se subio al camion y
arranco. Mientras que Carlos recordaba su despertar,
su desayuno, y su lectura matutina, el dltimo cuadro
se quedaba en la calle puesto en la fachada blanca del
edificio, al lado de la gran cesta negra de basura.

Aquitan N°5  se quedd ahi y de ahi nadie mds supo
algo. Cuando Ricardo lo noté llamé a todos y buscé en
todos lados, pero nada. El pensé que por ser tan bueno
se lo habfan robado, pero la cosa no fue asi. Francisco,
un carpintero bajito y viejo lo tomé. EI muy curioso



andaba por el barrio cuando vio ese gran rectangulo.
Lo desenvolvid y se emociond. Pero no por los motivos
que Ricardo crefa, pues para Francisco no habian de-
talles, lineas cambiantes o violetas, sino una gran tabla
de madera que llegaba gratis en tiempos dificiles. Y en
eso se convirtio, Francisco fue sacando de ansy gaam,
I3 U'ng Big-aomial 1en anvo i o0 d lipndo de we ca-
|07, B marcha b = yoivolmaa y 3t camod
P-ruil 3 M3 gue quedd ur pequeto namo 3o
QuUERIIES w3 paaly, un ropa o pafildearaan -
d-1a swmadacan un parnop.

m.hora, sobre la octava, entre la carrera veinticuatro y
veintitrés,
ahi en la cuadra de los pollos y el café,

en esa cuadra, de cosas
malditas estd. Detrds de una fotografia antigua y un
par de marcos dafiados, en la sabana de los cinco bebés
de plistico y las siete pelucas de colores, se encuentra
Aquitan N°5, ahora como el pequeno retablo irregu-
lar. Y quien lo ve queda hipnotizado, y quien lo ve se
pregunta por €l y por qué razén extrana estd ahi, en
el mercado, en este mundo. Y antes le perteneci6 a un
pintor de los anos cincuenta, y ahora le pertenece al
mundo de los objetos malditos. Le pertenece al mundo
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de la gente vivida, del ruido, de las cosas que se pagan
con monedas, del chorizo paisa a mil pesos, con papas
y también para llevar, de las gorras originales que se
venden con diez anos de antigiiedad, de las sabanas
percudidas con cosas de todo tipo, viejas sucias y da-
nadas. Le pertenece al mundo de los altavoces y me-
gafonos, esos que con la misma voz venden aguacate,
libros y mazamorra, la que dice - acérquese- y promete
que solo por hoy, que solo en esta oportunidad, que es
una ganga y que no hay que dejarla pasar. Le pertenece
a los domingos en la manana, ahi donde el tiempo no
existe, sobre la octava, entre la carrera veinticuatro y
veintitrés,

ahien la cuadra
de los objetos malditos,
de los pollos y el café.
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Mejor es morir de la vida.



Daniel murié un siete de agosto de 2007, ¢l muri6 de
aceptarle un café a Ana, la mujer que siempre refa en
clase y mordia los lapices, esos con los que se la pasaba
dibujando X en las cuadriculas de los cuadernos. Su exa-
men dio positivo el dia que Analo mird de reojo, ese dia
su actitud triste de piscis eterno resaltaba en su rostro
palido, latiente de poesia. Ella, tan feliz, halld en €l su
tristeza interior, la que no sale por falta de valor. Ana lo
miroy quiso liberarse de la felicidad que no es felicidad
sino ilusion, sc le acerco y con un simple - scafé? - sein-
trodujoacl. Desde ese dfa la vida se les hizo mds intensa,
un piscis enamorado y una Ana magnifica, combinacion
perfecta para el amor desmesurado, y asi fue, desmesu-
rado hasta que el piscis se desenamoré de la Ana mag-
nifica, asi, como una cosa sin razén, como cuando te
levantas y ya no quieres el mismo desayuno de todos los
dias. Cambios que pasan asi de repente y ya. Y asi, la
Ana magnifica entendi6 y salié de ahi. Por dos anos se
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perdieron. El se dedicé a vender cosas y ella a viajar. Sa-
lieron con otros y amaron a otros. A veces se pensaban,
pero también se olvidaban.

El veinte de octubre de 1995 Ana lo llamé. La magnifi-
ca le contd que la diagnosticaron, tenfa X. Y st, después
de una semana Daniel supo que él también. Se culpd,
la culpé, se 0did y la 0dié, pero la vida continué. ;Que
si se arrepiente? ;De morir? ;Se puede? ;Del café? No.
Después de un tiempo entendié que s no morfa de X
lo hacia de tristeza, de una indigestién o de viejo. De la
vida murié Daniel v de la vida morird Ana tambicn.
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Entrerisotto y risotto se asoma dios.



El la mira y decide que lo que siente no es deseo sino

amabilidad y caridad,

ellalo mira y decide que no le gusta,
sino que lo respeta y admira.

Ambos cenan en la mesa de la ventana en el restaurante
de siempre, esa casa vieja con aires de Bogota oscura'y
noventera, la que estd pasando la calle de la iglesia. Ahi,
en la penumbra de ese lugar anciano y polvoriento

hablan de todo.

Ella:
que cémo se levantd; que si Marfa Luz al fin lo
llevé al aeropuerto que dias; que si necesita que
le maneje en semana santa a Oiba o a otro pue-
blo de por ahf; que compré una virgencita her-
mosa de Chiquinquird.
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que me levanté excelente gracias a Dios; que sf,
Maria Luz me llevo que dias y me invitd a almor-
zar; que no, no es necesario, Maria Luz se ofre-
ci6 a manejar, vamos a ir al Socorro; que, que
bueno mija, me tiene que mostrar esa virgencita,
sf, la de Chiquinquird es la mds pura, la mas real.

Hablan de todo
yserien
y se miran,

y de vez en cuando alguien se acerca a saludar

El se siente como una celebridad y ella como la afortu-
nada acompanante de una.

De vez en cuando se tocan por accidente bajo la mesa,

se timbran,
se asustan
y se alejan.



Asitodoslos martes y jueves alas seis de la tarde después
de misa, todo estd listo para que ellos se sienten, Fernan-
da, la camarera, ya sabe qué hacer, que ael le gusta
el risotto y la mesa de la ventana, y manda al chefa que
prepare risotto y a los demds clientes prohibe la mesa,

, v al decirlo se siente heroi-
ca, se siente bien.

En esa mesa medio pegajosa de madera
comen,

hablan,

se rien

y se miran.

Cuando terminan ella paga la cuenta y se siente dichosa
con ello,

y asi todos los martes y jueves después de misa de cinco
ella siente respeto y admiracion,

el come bien,
el se rie,
el siente caridad en su corazén.
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El cuarto de la puerta verde.



tomp cgucm1alo po '3 fal-oc-in tkepumiavadein
sicdabatanaen & n'o quen 3. Dexde!gpipanbs

Iicvipc-mimniab i conda ce oo 3 iccicque 13ma e
puraba cuardo @3 e M decn Ae-do com ot ogue
dufuir 13L3 de agud'a eiadh, 31 paneala mp o
rabr odo & mr-lo yeEcpandan o g 3w ha-
bO-13a0n, 13 anl, rempe dapaces, 131122043 com w2
pum 13 Dhrcs v o loio odeem alo quedees ™ anc1m
F., & 31pma comi-rualo w camern, dhila ner vadia poi
131 eaarmi 3 de! pegquetip, 1ETacs mEt fuo e w1al o
13 vemara gueya an b de w ew-im-g, de af vea-
[ELER-1- ] wadia. nlgl-0 11 ITMEmIERUE [@1311 [l
ciacaalie deddad d 1o nis @3 b ande'm Fee vae-
gu Fcmce v - ptenido uro e lmi @ aim def -
n.g o @dig o de lar Ardidy, & Mo apemaped- g,
pooyapiat)o :.':lgumﬂur.-dn cnlicoic
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ingenierfa y obras publicas mientras que Juan Andrés
ahora se hacia llamar Fray Juan, vivia lejos, se vestia de
neg o yicla s com ongt fambie 1 al q..ll:Fl:H-
G1cn corfurd-y po w paiee-da. L3t Magarcaien 1z
with 3 @ ar cmat dd paodg, y3 13 catie mo deea madh,
b1 comvoracane on la e o g-ialom g W mdic
=ovdide o1 prade v ppmieo yempeu 3 e
aomi oty feem B! annip eor puo 13 va de = e
@ 13 do padia-mmene ya A asewn 0o e quak o
mi3 po d parlio, ~fab o ce-mioan icaming-d
.t olol @mn l11pan-cul -mua Ecc que-mcniaon
owm pa b iendjade b puoia.

Todn =pud w cuam, w1 @mim homarmay, Que gan
Uy, conirualon g umbo ¥ F1ane1en, Do,
probagquens d urwn 3l gued warnielo a'eaada. o
01131 comp Mbqeim e mup o d op-i-a ddallo
peroiabaoth 13 e voa dela aan . Faratumadig
Cals 1, w1 om'oly xormthda, vpe-fealo v =

tmen dermialga que e iccmidalo & -empo e
o d Qe =armd ke oeprim esde gado &
hiata, g de armili-come w0 o 3 ame 13 vdda, Fana
wpad g & fombie gue quala de aqueie icwadm,
b @mw gamituoig e o iequerad erures =d-0
awena. Al peroi o le-rvada oo G op Barpdo cdlps,
aiglo con 8 3 mdn @iie vy = Mk scoaumbnade
1718 314 PICIE™ 3 QUE ¥~ o roiala, o comlunds



con o i-odela yqeLya vece com ap -0 3, mioaediba
ey ada v Iggalban wipaien 1337 m, 'm gue
rogMabar dgade & p-redd m. 030 ue caano coada
conpuaninvade = iprar adimoe b GOltoe:s,
imid-31oamt = gea dfan v K |d padelieen-
cormialo Vet s fana quetemp cun docsdhdo amgn
m.alo d 1383 ¥ 81 14 ra v-oamene pitde La
anterior vez fue Carducho, persona de pensar y escribir,
quien, sin disimular, le dijo que tendria que cambiar el
color de la puerta porque ya no tenfa nada de especial.
Rizi riendo sintié morir.

Un difa un poco mas triste de lo normal, Rizi, el nino,
not6 que algo habia cambiado. El verde de la puerta era
masverdeyel casi imperceptible olor de siempre esta vez
volvia a renacer. Seducido por el aroma se encontré de
repente tan cerca que solo le faltaba girar la perilla para
entrar. No lo pensé dos veces, el aceite era muy fuerte y
¢l querfa mas. Ya adentro se dirigi6 directo a la arquilla
donde sabfa que su padre guardaba los materiales. Abrio
el segundo cajon de la derecha y los encontré. Ahi

estaban en fila los fieles de Antonio: la trementina y
el barniz uno al lado del otro. Respiré y de tanta alte-
racién no se percaté que faltaba la razén de su estar:
el aceite de nuez Cuando se dio cuenta de la ausencia,
una nueva emocion despertd, sabia que podia estar atin
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mas feliz Buscé en todos los cajones y pasé por todos
los pigmentos, desde el Amarillo Cadmio hasta el Siena
Tostado, pero no encontré nada. Vencido tenia los ojos
llorosos y una rabia irremediable contra el mundo. Se
dio por derrotado hasta que recordé que el aceite nunca
se habfa encontrado ahi. No, Antonio lo guardaba en su
lugar especial: El gabinete de los lienzos. El crefa en la
importancia de las costumbres y tradiciones, es por ello
que, tal como lo hacia Zuccaro, su maestro, él separaba
el aceite de los demds componentes, incluso asi no en-
tendiera bien el porqué. Sin perder el tiempo se puso en
marcha hacia el gabinete y lo abri6 sin tapujos, pero lo
que encontré no fue el aceite: ahi estaba ella, frente a él,
recta y languida lo miraba desde arriba, el nino apenas
de metro veinte se sentfa infimo frente a los dos metros
de la mujer. Ella llevaba las ropas mds elegantes que ha-
bia visto, lleno de joyerfa, un vestido negro de blancas
mangas cefifa su cuerpo flaco. En el cuello lucfa una gran
lechuguilla que le aportaban un cardcter de poderio. El
nino Rizi nunca habia sentido tal respeto por nadie, ni
cuadro, ni persona, una necesidad absurda de hacer una
reverencia lo inundaba. Y lo hizo, bajé ligeramente su
torso hasta que a medio camino se encontré tieso. Un
perro se hallaba al lado de la mujer, blanco y pequeno
lo miraba fijo con ojos de demonio. Rizi, quien siempre
le tuvo pavor a todo animal peludo se vio atrapado en
su presencia, su cuerpo helado no podia reaccionar. Por



primera vez se hall6 rezando los pregones que su madre
le ensenaba. Con las oraciones en la mente retrocedié
lentamente y justo cuando iba echar a correr sintié un
obstaculo en su pisar. Algo se encontraba debajo de su
zapato. Cerrd los ojos y levanté el pie. Los abri6 y vio:
era la imagen de dos ninas, idénticas, una al lado de la
otra lo miraban fijo con reproche. Su diminuto tamano
de pinturita no atenuaba el miedo que trasmitian las in-
fantas, ambas ain mds temibles que el perro. Francisco
se sintio caer. El cuarto de sus deseos lo habia encerrado
y las imdgenes que tanto extranaba, antes pasivas ahora
cobraban vida para intimidarlo.

A @i decw & 1o N 7@ 13pddg, A are1m
iecrcomnaba v, ewd-en, @ un oo anwadoen s
i Ero gus ro o dgaba mova, A0 faca imdm fas
lidm, 1cp-10 ura veL o d oo dd cus i, mann d
p e fmma deal-eve yrato dg 1. Candla pumia
¥ | 0 muees veiva, fyveda durcovade dela aw v
clanu a1 aguel -mpddm de e, o ab- o g gue
-migoe lo paege-an odala vt yque & oo gue
nrouxabimoid dd accicyrod dd ane
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Ser y no ser violeta.



Tuora1 cus ov3-comen vyo vyemdin,
#183 rpn e #o oo e oo,

YEreamm d I-ommm, LT
o lalomm i detamig,

corm doviched e que le g 3 lawdda, la myande
ey e deon /o -mpm i3, o - po a0 wdemmae-
14 3231, 7 1w1l0g <31 8 voluweiad, rada mo whicpa .

Ceeedrmy ro Maco cam, almiemn
o1 oo ) devprada, et wedh,
mH1 upguEl, Mm@ 3y e lan-
I3, ¥ 11, "o EEsr@1 ocdm, ¥ o3r
conilol-rm1 '@ que "o cacndomm.

Decd- o paupa mn vda, poo 13-
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i M1 MuEIE, TEEMIAT QuE 1D P
a1 de v v muop urn poen, vo
puho de o que /o = coiomnde
v u comen de @ que ya fa1 comeda,

1o ber @medig,
mr wlool o1 FuOic 3Et1 ¥ JdomTE 0o e,

o ub-aqued I-omp rm as-gi-a pm ol ioade
¥OuE oo 11 lamun e queyn Gowalia. =n nuenia
pnaroeim dev b vy ruoig & ko quea s apra =

foio @ opa, com 11 301 marm eliovasc g lmo m
pyverud vla v-th momich guao deoka.

Turo@a1h FuIEqus a &' eeami i,
ro o1 lamuoie delo mhba,
deloatge,
ikclodin
oia1h mupicdela volonea,

declo con 1upm,
delo queie

puthie
v m-th.



nome ot 3'oy ~ maom, = g nada deanie O
hpgefp, e pbaec £

Tuipriun oo m alo, medess 'y & cdmn

valos dem- =, dem 1ooiad, dgo de v corm
amicy, enml-dee-0.2) voloa pofuedo que anae ype-
noia 1efug va roiprol-la e 313@, =EvEv-0100m
vy chi g 1eEvoy-0 1-mE ey i 1oro, =yabl-a1omi g,
Uryaloa rht g que v-oaa, o aampedad devalve
1 o guelus, roicpuadedeiran i) o mechalo by
comien lavda QUEY-CTEM 1-7 IEYT T, & Moo O
una, yoambtdecolon comna mr vauniad, 1oy ue co-
o quero bunut, quero rewltyguero guasTa.

A edovaeee,

o almenos, eso pensé.

No soy pigmento, pero, violeta siempre.
violeta siempre.
violeta siempre.

violeta siempre.
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