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Citar como: Somos objetos.

Objetiar sobre mi misma

Es un individuo torpe y basico. No sabe cocinar nada especial, ni bailar, ni jugar ajedrez.
Con suerte domind. Ha perdido loterias que nunca compré y nunca ha ganado una apuesta. Tiene un
tobillo torcido y se cae con frecuencia, en todas partes. De lengua nerviosa. Sin destacar en ningun
deporte. Debe tener un anti-récord de carreras de diez metros perdidas en la escuela y por cada balén
de futbol que atravesé la cancha para golpearla, un récord galardonado. Ha hecho tonterias y ha dicho
tonterias. Ha fracasado tan bien, que ya casi es experta en el oficio. Es convencional como el sol de las
diez de la mafana, dos libras de costilla, una de chatas y otra de hueso poroso. Ha sobrevivido a un
puiiado de accidentes y percances: a los ocho, una pepa de ciruela se le atravesé en el eséfago hasta
ponerla morada, a los trece el mar casi la traga, a los quince un medicamento caducado. Dos veces
a punto de ahogarse, una de suicidarse. Todas las caidas posibles: de frente, de lado, hacia atras, en
barro, en pasto, en concreto. A ritmo lento y a velocidad de punta. Por intentar alargarse los huesos
ha tenido tres esguinces, raspaduras y chichones. Una paralisis facial, un amague de embarazo, una
forma de dislexia. La tristeza también debe ser congénita. Unas cuantas muertes cercanas: la de
su madre musgo, que la maté completa. La de su amiga Alejandra, tan joven, tan como ella. Un
padre manipulador y ausente, si es que se puede ser al tiempo. El miedo con sus novecientas caras.




