{"id":2038,"date":"2025-04-22T12:52:38","date_gmt":"2025-04-22T17:52:38","guid":{"rendered":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/?p=2038"},"modified":"2026-02-17T14:36:41","modified_gmt":"2026-02-17T19:36:41","slug":"pa-sonar-contigo","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/pa-sonar-contigo\/","title":{"rendered":"Pa&#8217; so\u00f1ar contigo"},"content":{"rendered":"\n<p>A las 9 de la noche saliendo de la universidad, super agotada y solo imagin\u00e1ndome mi cama y mi almohada. Voy caminando hacia la estaci\u00f3n del Transmilenio con mis aud\u00edfonos puestos, escuchando \u201cBachata En Fukuoka\u201d de Juan Luis Guerra. Solo quiero evitar chocar miradas con extra\u00f1os, o conocidos, no tengo ganas de sociedad. Paro de caminar antes de cruzar la calle.<\/p>\n<p style=\"text-align: center\"><br \/>El sem\u00e1foro est\u00e1 en <span style=\"background-color: #ff0000;color: #ffffff\">rojo<\/span>.<\/p>\n<p style=\"text-align: center\"><br \/>\u201c<strong><em>Nueve horas a Par\u00eds viaj\u00e9 sin saberlo<\/em><\/strong>\u201d.<\/p>\n<p><br \/>Hay un grupo grande de muchachos en frente m\u00edo. Que pesadilla. Agacho la mirada a\u00fan m\u00e1s, c\u00f3mo si esto fuera posible. Mis tenis est\u00e1n sucios.<\/p>\n<p style=\"text-align: center\">El sem\u00e1foro est\u00e1 en <span style=\"background-color: #ffff99\">amarillo<\/span>.<\/p>\n<p style=\"text-align: center\"><br \/>\u201c<strong><em>Y un atardecer pint\u00f3 de canvas el cielo<\/em><\/strong>\u201d.<\/p>\n<p><br \/>Veo las bocas abrirse. No s\u00e9 si gritan de emoci\u00f3n o de dolor, pero gritan.<\/p>\n<p style=\"text-align: center\">El sem\u00e1foro est\u00e1 en <span style=\"background-color: #339966;color: #ffffff\">verde<\/span>.<\/p>\n<p style=\"text-align: center\"><br \/>\u201c<strong><em>Aqu\u00ed me ense\u00f1\u00f3 arigatou gozaimasu<\/em><\/strong>\u201d<\/p>\n<p>Empiezo a caminar, a cruzar la calle. Alguien se me acerca por detr\u00e1s, me agarra el brazo de gancho.<\/p>\n<p>Instant\u00e1neamente estoy en mi uniforme del colegio camino a mi casa con mi hermana a las 7 de la noche.<\/p>\n<p>Siempre es la luna la que vislumbra las desdichas. Mis desdichas.<\/p>\n<p style=\"text-align: right\">Dos hombres se nos acercan y nos piden direcciones. Mi hermana, con<br \/>inteligencia de calle, sigue caminando, ignorando a los hombres. Yo, pendeja<br \/>de calle, paro a darles indicaciones, porque obvio era imposible que esos<br \/>hombres no supieran llegar a la autopista que estaba a unas cuadras<br \/>caminando derecho. Entre los dos nos acorralaron, cada uno a cada extremo de cada una de nosotras, nos apuntaron con su rev\u00f3lver. \u201cSigan caminando. No hagan ning\u00fan ruido\u201d. \u201cAll\u00e1 est\u00e1 nuestra camioneta, nos las llevamos\u201d.<\/p>\n<p><br \/>Me choco con alguien.<\/p>\n<p style=\"text-align: center\">\u201c<strong><em>En el mar las gaviotas<\/em><\/strong>\u201d.<\/p>\n<p>Vuelvo a estar frente a universidades. \u201cQue pena\u201d.<\/p>\n<p style=\"text-align: right\">La persona sigue caminando, ignorando, como si sus ojos no vieran, no captar\u00e1n que ya sacaron un cuchillo y me lo enterraron. Lo deslizaron con una precisi\u00f3n casi et\u00e9rea. El ahora abismo en mi vientre me deja ver como mi carne se mueve. Cada fibra roja levanta las manos rindi\u00e9ndose una a una. En un instante mi estomago es un mapa geogr\u00e1fico con convenciones de colores, olores y texturas.<\/p>\n<p style=\"text-align: right\">Me cubren la boca, ya lo s\u00e9. Su olor m\u00e1s bien ausente, casi como ese<br \/>medicamento viejo al fondo de mi gabinete del ba\u00f1o, lo delata. Metal, hierbas secas y un amargor insinuado. Intenta ser discreto, pasar inadvertido a las personas que caminan a mi alrededor.<\/p>\n<p style=\"text-align: right\">El tiempo y la realidad desvaneci\u00e9ndose silenciosamente frente a m\u00ed. Casi<br \/>c\u00f3mo mi terapia o meditar en mi clase de yoga, desprendida, liberada de la<br \/>rigidez del pensamiento y de la tensi\u00f3n en mi cuerpo.<\/p>\n<p style=\"text-align: right\">Me despierto de esa calma inquietante. Mis ojos, o tuertos o ignorantes, solo<br \/>ven negro, vac\u00edo. Se encienden unas luces, parecen levitar.<br \/>\u00bfEstoy en el espacio recolectando estrellas o son estas luces voladoras los<br \/>\u00e1ngeles que vienen a llevarme?<\/p>\n<p style=\"text-align: right\">Solo escucho mi cuerpo palpitante, lento, sin preocupaciones, sin darse<br \/>cuenta. Unos golpes secos suenan m\u00e9tricamente a la lejan\u00eda, pero se acercan con un murmullo r\u00edtmico que desgarra la quietud del espacio negro. Siento la vibraci\u00f3n en el lugar. Son pasos, pasos que marcan el comp\u00e1s de mis latidos.<\/p>\n<p style=\"text-align: right\">Lo veo.<\/p>\n<p style=\"text-align: right\">Veo c\u00f3mo saca de su pantal\u00f3n un arma, me apuntan. La bala penetra la parte posterior de mi cr\u00e1neo. Veo c\u00f3mo atraviesa la tabla externa del hueso<br \/>occipital, una estructura dise\u00f1ada para proteger mi cerebro. En cuesti\u00f3n de<br \/>milisegundos la bala desmantelo mi guarida, mi sost\u00e9n. Revel\u00f3 sin repudio<br \/>alguno todo mi interior, mi cr\u00e1neo se convirti\u00f3 en un umbral. Veo la telara\u00f1a<br \/>de fracturas extenderse por el hueso, como una coreograf\u00eda de fibras, un<br \/>patr\u00f3n de impulsos. Veo como se encuentra con una masa blanda, viscosa,<br \/>gelatinosa, y veo c\u00f3mo est\u00e1 se entrega sumisa a la penetraci\u00f3n r\u00e1pida de la<br \/>bala.<\/p>\n<p style=\"text-align: right\">Ansiosa, emocionada, al punto de la excitaci\u00f3n.<\/p>\n<p style=\"text-align: right\">Los tejidos se expanden y colapsan violentamente a su paso, una explosi\u00f3n a escala nuclear cuyas ondas destructivas van evaporando cualquier rastro de conexi\u00f3n vital que haya existido, si es que han existido alguna vez.<\/p>\n<p style=\"text-align: right\">La bala est\u00e1 cerca, me va a abandonar.<\/p>\n<p style=\"text-align: right\">La energ\u00eda acumulada en este acto brutal, pero \u00edntimo, estalla. Proyectiles<br \/>de guerra \u00f3sea son disparados hacia afuera, anunciando a todo el qu\u00e9 mira<br \/>que est\u00e9 es el final. Mi cr\u00e1neo desfigurado, en cuerpo y alma, ahora es un<br \/>pasadizo, un canal de trayectorias que desvelan, sin dramatismo alguno, la<br \/>intimidad de lo que soy.<\/p>\n<p style=\"text-align: left\">Risas.<\/p>\n<p style=\"text-align: center\">\u201c<strong><em>Y lleg\u00f3 la hora de partir y decir sayonara<\/em><\/strong>\u201d.<\/p>\n<p style=\"text-align: left\">Mis ojos ya no tuertos ni ignorantes lo ven. Universidades. Por fin me voy a<br \/>voltear; por fin voy a enfrentar a mi verdugo; por fin decido mirar a la reina<br \/>roja anticipando mi propio \u201c\u00a1que le corten la cabeza!\u201d.<\/p>\n<p style=\"text-align: left\">Sus rasgos se me hacen familiares. Poco a poco observo su pelo largo con<br \/>partes rubias. Sus aretes largos en forma de luna. Sus pesta\u00f1as enchurcadas<br \/>con una capa espesa de pesta\u00f1ina negra.<\/p>\n<p style=\"text-align: left\">No era un \u00e9l, era una ella. No era la reina roja, era Camila. Mi amiga y su<br \/>novio. Dos personas que sin saberlo me hicieron ver el fin del mundo en un<br \/>lapso de 5 segundos. Al parecer, mi reacci\u00f3n no fue suficiente para ellos.<\/p>\n<p style=\"text-align: left\">\u2014 \u00a1Casi me matan de un susto!<\/p>\n<p style=\"text-align: left\">\u2014 \u00bfUy, pero as\u00ed de tranquila te volteas cuando te van a robar?<\/p>\n<p style=\"text-align: left\">Mi cansancio y mis pocas ganas de ver gente, adem\u00e1s de mi paro cardiaco<br \/>imaginario, prenden esa llamita dentro de m\u00ed.<\/p>\n<p style=\"text-align: left\">Me emputa c\u00f3mo las otras personas se meten en todo lo que hago. Me dan<br \/>ganas de responder \u201cporque si\u201d a todo. O sea \u00bfQui\u00e9nes son ustedes para<br \/>cuestionar mi hacer o no hacer?<\/p>\n<p style=\"text-align: left\">No voy a decir nada. Algo que aprend\u00ed de mi familia es el misterio. Tragarme<br \/>mis rabias en el momento y despu\u00e9s explotar. Sola. Sin herir a nadie m\u00e1s<br \/>que a m\u00ed misma. Me niego a hablar.<\/p>\n<p style=\"text-align: center\">\u201c<strong><em>Vivir bachata en Fukuoka<\/em><\/strong>\u201d.<\/p>\n\n\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>A las 9 de la noche saliendo de la universidad, super agotada y solo imagin\u00e1ndome mi cama y mi almohada. Voy caminando hacia la estaci\u00f3n del Transmilenio con mis aud\u00edfonos puestos, escuchando \u201cBachata En Fukuoka\u201d de Juan Luis Guerra. Solo quiero evitar chocar miradas con extra\u00f1os, o conocidos, no tengo ganas de sociedad. Paro de [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[97],"tags":[106],"class_list":["post-2038","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-2025-1","tag-isavm"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2038","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2038"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2038\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2039,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2038\/revisions\/2039"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2038"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2038"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2038"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}