{"id":2068,"date":"2026-02-17T15:45:08","date_gmt":"2026-02-17T20:45:08","guid":{"rendered":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/?p=2068"},"modified":"2026-02-17T16:31:26","modified_gmt":"2026-02-17T21:31:26","slug":"brazos-de-lienzo-pero-no-de-arte","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/brazos-de-lienzo-pero-no-de-arte\/","title":{"rendered":"Brazos de lienzo, pero no de arte"},"content":{"rendered":"\n

\u00a1No eres una ni\u00f1a buena! Eso era lo que me dec\u00edan cada vez que miraban mis manos. \u00a1Vaya, b\u00e1\u00f1ese rapidito, ni\u00f1ita! Y yo no quer\u00eda. Mis manos siempre parec\u00edan reci\u00e9n salidas de una clase de artes, a pesar de que casi nunca nos llevaban a ese sal\u00f3n. Y me repet\u00eda a m\u00ed misma: \u00a1No me voy a limpiar nunca, ni siquiera las u\u00f1as, lo juro! Para m\u00ed la m\u00fasica y los garabatos en los m\u00e1rgenes eran m\u00e1s importantes que las notas del bolet\u00edn.<\/p>\n\n\n\n

Las profesoras quer\u00edan cuadernos limpios y pulcros. \u00a1Se\u00f1orita Su\u00e1rez Lara, necesito que, por favor, pare de hacerle figuritas a las m\u00e1rgenes! Y yo solo la miraba a los ojos, tratando de hacerle entender que lo m\u00edo eran las figuritas y no los n\u00fameros. \u00a1Se\u00f1orita Su\u00e1rez Lara, siga el ejemplo de su hermana, ella siempre hace lo correcto! Mi respuesta era casi siempre la misma: \u00a1no pasa nada que pinte tri\u00e1ngulos o estrellas! Para m\u00ed era mejor que cuando alguien leyera las p\u00e1ginas del cuaderno, se fijara mejor en la orilla de la hoja<\/p>\n\n\n\n

\u00a1M\u00edrese esas manos tan feas, todas resecas y negras, se\u00f1orita Su\u00e1rez Lara! Yo ve\u00eda l\u00edneas que parec\u00edan calles de una ciudad quemada. \u00a1Qu\u00e9 me va a decir su mam\u00e1 con ese brazo tan feo! Yo solo quer\u00eda que todos cambiaran su forma de verme. Dejar de ser tierna e indefensa, ser algo raro e intrigante.<\/p>\n\n\n\n

\u00a1Se\u00f1orita Camila, m\u00edrese ese pelo y esas manos! Me intrigaba saber por qu\u00e9 todas se lo arreglaban y no se pintaban los nudillos con corrector o esfero. \u00a1Pero hermana Amparo, yo me veo como un lienzo! Ella solo me miraba impresionada. \u00a1De qu\u00e9 lienzo me habla! Solo se pon\u00eda m\u00e1s ofuscada. \u00a1Deje de hacer eso y corra ya a limpiarse!<\/p>\n\n\n\n

Siempre antes de salir al parqueadero escuchaba de lejos: \u00a1Corra ya al ba\u00f1o, que no quiero reclamos de su mam\u00e1! Pero siempre que llegaba a la casa, mi mam\u00e1 solo suspiraba. Ya ni s\u00e9 para qu\u00e9 te mando a lavar las manos, siempre me dec\u00eda. Yo solo le sonre\u00eda. \u00a1Mami, no sabes lo que me dijo la hermana hoy! Ella solo ve\u00eda c\u00f3mo me iba a lavar las manos. Yo ve\u00eda c\u00f3mo se ca\u00eda la tinta de mis manos y me emocionaba por volver a hacer todo otra vez al d\u00eda siguiente<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u00a1No eres una ni\u00f1a buena! Eso era lo que me dec\u00edan cada vez que miraban mis manos. \u00a1Vaya, b\u00e1\u00f1ese rapidito, ni\u00f1ita! Y yo no quer\u00eda. Mis manos siempre parec\u00edan reci\u00e9n salidas de una clase de artes, a pesar de que casi nunca nos llevaban a ese sal\u00f3n. Y me repet\u00eda a m\u00ed misma: \u00a1No me […]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[127,22],"tags":[140],"class_list":["post-2068","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-2026-1","category-describir","tag-camila-suarez"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2068","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2068"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2068\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2149,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2068\/revisions\/2149"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2068"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2068"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2068"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}