Voy a suponer que cuando uno se sienta en la mesa con m\u00e1s de tres personas, hay una cosa que se construye entre todos. Rar\u00edsima, que todav\u00eda no la veo, pero debe estar en alg\u00fan lugar entre las sillas y la posici\u00f3n de las manos. Pero no son los bordes de la mesa, ni los limites del vaso circular de la pola, ni la cremallera de la maleta, ni los cordones de los zapatos, o el candado de la puerta de entrada al lugar. Est\u00e1 en alg\u00fan lugar entre ese encendedor que se pasan entre todos y la necesidad horrible de tener que fumarse un cigarro por no saber que m\u00e1s hacer. Por tener algo entre las manos, rodearse entre las piernas, estar haciendo algo en el silencio. Pero eso que se construye igual no se ve ah\u00ed, y tampoco en la cosa que se mueve de boca en boca, o en la saliva que deja su rastro en la mesa. Se construye inerte, fantasmag\u00f3rica, como poeta espectral, esa cosa viva que se traslada entre todos. Me visita a mi, pasa adonde Lucia, se mueve entre las piernas de Esteban, la consiente el pelo al Pablo. Est\u00e1 inerte en todos nuestros cuerpos y de cuando en cuando se va transformando. Y les dice a todos, o me dice a mi, o yo me digo a mi misma, que esa cuarta pared que me imagino, porque me la hicieron imaginar y ahora no paro de verla, digo, esa cuarta pared es la mesa, el lugar de las polas, la cuarta pared es mi zapato rozando con su pierna. La cuarta pared soy yo con las piernas recogidas hacia mi misma, toc\u00e1ndome las rodillas con el ment\u00f3n. La cuarta pared es la nube de cigarros que sube, sube y se instaura en el segundo piso. Mi cuarta pared tambi\u00e9n es mi cuerpo, la frontera de mis curvaturas. La mesa vac\u00eda otra vez, llena de residuos de la cerveza regada, de comida masticada, boronas inquietas que van qued\u00e1ndose junto a la pola, en su rio. En el, boronas con sus fondos l\u00edquidos, espumeantes. La cuarta pared la palpo con mi mirada hacia abajo, recostada como mi ment\u00f3n, en mi misma, mirada circundante y circunspecta, circunscrita. Mi pared es la mirada circundante, y el humo, y el vac\u00edo de la mesa que hace ruido con tantos pedazos de piel que hemos ido dejando todos sobre ella. Se han ido juntando pedazos de pieles que ya hemos mutado, vamos dejando la saliva en el vaso, la sangre en la pierna, el flujo en el papel del ba\u00f1o, el llanto en la garganta, el v\u00e9rtigo sobre la mesa.<\/p>\n
Jacobo, \u00bfusted quiere m\u00e1s? \u00bfTiene el brico? P\u00e1semelo todo bien. Oiga si se acuerda esa vez que nos obligaron a hacernos una prueba de drogas en el colegio.<\/p>\n
Su pierna est\u00e1 tocando mi zapato, pero los dos miramos a otro lado. Su cara y mi cara est\u00e1n mas rectas que las l\u00edneas paralelas que usan para describir a Dios. Me parece que ya ha cambiado el borde de sus gafas muchas veces. Se esta estetizando, d\u00eda a d\u00eda. El pantal\u00f3n beige estir\u00e1ndose en su secadora. \u00a0Todos se me mezclan entre las piernas, pero solo sus ideas. Rar\u00edsimo sentarse ah\u00ed y darse cuenta de que la mayor\u00eda de las cosas que pasan son las cosas de la mesa, mierda, que linda mesa, que tanta cosa ha recogido ya. Su cuerpo es talado ancestral, industrializado, cubierto de cera, en las aceras, r\u00edgida entre sus patas, cuadrante, paralelica, inconfundible. La mesa se vuelve como el basurero mental del que nadie habla, y se pasan cigarros y polas, y el encendedor y el tel\u00e9fono empegostado pegado al borde de la mesa, y el tapabocas. Y ya, no hay m\u00e1s sobre la mesa, pero se siente dens\u00edsima, y nadie la ve. Pero yo que no quiero ver a ninguno miro la mesa, porque tambi\u00e9n siento todos sus cuerpos tan cerca. Me siento animal y me siento enclaustrada, limitada, me siento \u201cmujerizada\u201d me parece evidente no saber que decir y que las piernas se me vayan durmiendo en la posici\u00f3n fetal\/sentada que he estado adoptando todo este tiempo, tratando de recogerme sobre mi misma. Recurro a lo violento y a lo melanc\u00f3lico y se me mezclan ambas cosas, me siento adolescente, me siento, en mi adolescencia.<\/p>\n
Tuturururuu well we were born within an hour each other<\/span><\/p>\n I would be living down here on my own<\/span><\/p>\n Let\u2019s all meet up in the year 2000<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Voy a suponer que cuando uno se sienta en la mesa con m\u00e1s de tres personas, hay una cosa que se construye entre todos. Rar\u00edsima, que todav\u00eda no la veo, pero debe estar en alg\u00fan lugar entre las sillas y la posici\u00f3n de las manos. Pero no son los bordes de la mesa, ni los […]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[23,35],"tags":[17],"class_list":["post-611","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-2021-1","category-cuartiar","tag-maria-sofia-vergara"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/611","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=611"}],"version-history":[{"count":6,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/611\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":678,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/611\/revisions\/678"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=611"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=611"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.uniandes.edu.co\/taller-escritura-experimental\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=611"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}